财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

加东时间4月19日,星期天,阴雨。
 
一、
 
今天午饭,小糖要求吃螺丝粉。主角是一包坚韧不拔的粉条,开水煮了十分钟才勉强咬得动,配角有脆薄的豆皮、圆润的花生、酸脆的豆角、味道奇特的酸笋、浓厚稠密的酱料包,依次投入锅里,和主角热烈融合,彼此成就。
 
一碗香辣热闹的螺丝粉,让小糖吃出了无限欢喜,主动表示,除了完成本周网课的遗留作业,今天还要延长练习二胡的时间。
 
我吃的是白粥,选择电饭锅的“婴儿粥”功能,就有一锅清清白白、含含糊糊的粥。米已完全消融、分不清彼此,适合婴儿,更适合疫期成年人。每天起床后头不梳、脸懒洗,站在窗前看外面的世界,窗外无论是春光还是细雨,世界都是一意孤行的表情,与你无关,只有暖热妥贴的一碗粥能带来安慰。
 
郭靖和黄蓉在密室里疗伤、张爱玲少时被父亲关在家里、清宫戏里的常用桥段被宗人府圈禁,这些当事人的感受,和现在居家抗疫的人差不多吧?
 
隔着12个小时的时差,魔幻的互联网世界里,粥成了这两天的刷屏话题。张文宏医生说,疫期应加强营养,常吃牛奶鸡蛋少喝粥。一碗从营养学角度分析的专家粥,被推到中国粥的高度,语境立刻变得崎岖而荒诞。把近期各种梗烩于一锅,再翻炒装盘,成了网上热文。
 
小糖听不懂那些梗,听我提到热文中的句子“关关睢鸠,在喝之粥”,就笑了,再听到“李白盛粥将欲行,忽闻岸上他哥声”干脆停下了筷子,哎哟,笑得要把螺丝粉呛出来了。
 
她说,我有吃粥的自由,也有不吃粥的自由吧?我爱吃配榨菜的白粥、加糖的紫米粥和皮蛋瘦肉粥,但更爱吃螺丝粉!
 
二、
 
提到粥,我印象最深刻的是一篇短篇小说,《坚硬的稀粥》。写的是八十岁的爷爷、六十岁的父亲、四十多岁的儿子、曾孙四代同堂的一个大家庭,围绕早餐进行改革的故事。
 
这篇小说当年争议很大,作者是做过作协名誉主席的王蒙。
 
稀粥为什么如此坚硬?那时我刚读大学一年级,和小说里第四代的年纪一样大,青春的勇气锐不可挡,认同小说中曾孙说的“我们的饭食是四十年一贯制,快成文物啦!”、“因循守旧,墨守陈规,凝固僵化,不思进取!”,共鸣小说中堂妹夫说的“没有民主就没有选择,没有选择就失落了自我!”,最反感小说中的封建家长代表爷爷,他专制独裁、倚老卖老,就是他令一碗稀粥变得坚不可催、不可改变。
 
转眼好多年过去了,我到了小说中第三代儿子的年纪,压力山大的中产,夹心饼干的中年。日新月异,翻天覆地,如今喝茶已没有小说中“八块钱一两的龙井”,价格涨了多少倍不说,能买到真龙井已要额手称庆。一般人的早餐,也不再是小说里的“烤馒头片、大米稀饭、腌大头菜”老三样,美食网红的早餐已做到了一年365天不重样。
 
再读此篇,看到小说结尾:一位英国博士来家里做客,吃到了稀饭和咸菜后,赞叹道“多么朴素!多么温柔!多么舒服!多么文雅!只有古老的东方才有这样的神秘的膳食”,这略显夸张的表达、还有小说中数次挫折最终回到稀饭馒头的看似失败的改革,我读出了不一样的感觉:这不正充分证明了稀饭牛奶各有所爱?稀饭牛奶无所谓高低贵贱,你喜欢的,适合你的,就是最好的!
 
三、
 
吃饭,还是喝粥?这是过去中国人对两种生活质量的描述,大户人家顿顿白米饭,穷人的目标就是有碗粥喝。大灾之年,赈济灾民即煮上一大锅粥,“粥”济天下。
 
现在的加拿大政府,做的也是“粥”济民众的事,特鲁多频频大撒币,救助受新冠疫情冲击生活困难的民众。多项举措中,每个月发放2000加元、最多可以连续领四个月(16周)的CERB(加拿大紧急救助),最让别国羡慕。
 
这口粥锅,有多大?从4月6日开始,CERB打开申请通道,截至4月16号时,特鲁多表示申请者已超过了750万人。这意味着,加拿大3700万人口总数里,每五个人就有一个申请。有报道称,发放金额截至16号已达173.5亿加元。即便申请者人数不再增加,以连续四个月计,这笔钱也将高达近700亿加元!
 
谁可以申请CERB?刚开始是年龄在15岁以上、2019年收入超过5000元、因疫情而失业的人,后来范围扩大到疫情期间无法找到工作的季节性工人、因失业但月收入在1000元及以下的人。
 
还是有人觉得阳光没有照到自己,为什么和救助金差了一碗粥的距离?CERB为什么不是人人有份?昨天在特鲁多的直播发布会上,还有记者不懈追问。特鲁多的解释是,现在的救助重点是在疫情下失去或减少了收入、生计艰难的民众。
 
发钱是个专业活儿,要发得快准稳,难度不小,工程浩大。CERB第一天开放申请时就有近100万人申请,“怎么感觉不象真的,只要登录税务局账号,点击链接,回答三个问题,就申请成功了,2000刀三天内就到账了”,一个拿到钱的朋友感叹,满意政府的服务。还有人写诗“半空闻鸟语,余岁感花香”贴到论坛上,表达拿到钱的喜悦之情。
 
至于CERB的发放“准头”如何,现在不好评说,为了让钱更快到达救助者手中,目前奉行的是只要申请就发放的原则,对不符合条件的以后再行追讨。
 
 
(图:每月2000加元的紧急救济,加拿大CERB申请者已超过750万人。)
 
 
 
 
 
 
话题:



0

推荐

苇公子

苇公子

26篇文章 3年前更新

自由写作者,中文/金融专业,曾在《第一财经日报》等财媒和加拿大银行工作。南京人,深圳客,现居多伦多。

文章
  • 文章归档
2020年 26篇